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Une heure magique : la plaidoirie de Gaston Monnerville 
au procès des insurgés de Cayenne 

 
 

par 
 
 

Jean Danet 
 
 
 
 

Résumé 
 
 
La plaidoirie de Monnerville méritait, de par ses qualités intrinsèques comme par le 

caractère exceptionnel de l’affaire, d’être analysée au plus près. Non pas seulement au plan 
formel mais aussi au plan stratégique. D’un point de vue de praticien comme d’un point de vue 
plus universitaire, celui d’une sociohistoire de la justice. Elle n’est ni une plaidoirie de rupture ni 
une plaidoirie de connivence. Mais elle veut tout, l’acquittement et l’apaisement ; elle obtient 
l’un et l’autre. Sa modernité fut soulignée par les chroniqueurs judiciaires dont Blaise Cendrars. 
L’étude qu’on peut en faire aujourd’hui confirme cette appréciation. Au risque d’agacer ceux 
pour qui la recherche doit être servie glacée, l’auteur de la présente étude n’a pas voulu 
masquer son admiration pour le travail de Monnerville. Manière de respecter le lecteur que de 
lui livrer l’analyse de l’universitaire sans taire l’hommage dû au confrère.  

 
 

Texte intégral 
 
 
Au douzième jour d’audience, ce 20 mars 1931, la Cour, le jury et le public de la Cour 

d’assises de Loire-Inférieure ont vécu une heure magique. Une heure, une heure exactement ! 
J’ai lu à voix haute chez moi la plaidoirie de Gaston Monnerville, sans me hâter, pour bien 
écouter la musique de ce texte superbe, pour ressentir un peu de l’émotion qui avait dû être 
sienne. Blaise Cendrars évoque la voix de Monnerville qui s’étranglait. Quatre-vingt ans plus 
tard, ce texte n’a rien perdu de sa force. On ne peut le lire sans que l’émotion n’affleure. 

Admettons que, si j’en faisais lecture publique, je serais ralenti par votre souci, que je 
lirais dans vos regards, de bien la suivre, de bien comprendre tout ce qu’il nous dit ; alors, peut-
être, sa lecture me prendrait, disons, soixante dix minutes. Soit 780 signes à la minute pour lire 
ce texte de 55 000 signes à peu près. En 1931, on ignorait cette comptabilité froide qui 
s’impose à celui qui écrit et que nos machines sont toujours prêtes à tenir pour nous. Gaston 
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Monnerville savait déjà qu’au-delà d’une heure l’attention faiblit. Aussi a-t-il composé une 
plaidoirie d’une durée optimale. Pour ne pas faire trop long, il l’a faite dense ; pour qu’elle 
paraisse courte, il l’a construite minutieusement, et pour qu’elle emporte celui qui l’écoute, il en 
a fait un chant d’humanité.  

Mais - me diront les sceptiques- est-ce bien la plaidoirie de Gaston Monnerville que vous 
possédez là ?  N’est-ce pas un texte recomposé après coup ? Je ne le crois pas. J’ai voulu le 
lire et mesurer le temps qu’il faut pour en déployer à voix haute toute la puissance parce que 
mon ami André Bendjebbar m’avait dit au vernissage de cette belle exposition1 : « Il n’a pas dû 
la prononcer en entier, c’était trop long. » Eh non, mon cher André ! C’est merveilleux tout ce 
qu’on peut dire en une heure, pour peu qu’on sache, comme Monnerville, choisir ses mots.  

Je ne crois pas qu’il s’agisse d’un texte recomposé parce qu’il chante trop bien. Je veux 
dire par là qu’il a été écrit pour être dit. Monnerville en aura sans doute ciselé la nuit 
précédente les derniers passages, la charge contre Lerat son confrère de la partie civile par 
exemple; mais il aura réfléchi durant des mois peut-être à ce que serait sa stratégie de défense 
et donc sa plaidoirie. Construire cette heure magique lui aura pris des semaines. Il aura songé 
des jours entiers à ce que devait être sa péroraison. Comment alors imaginer qu’il aurait pu, 
après avoir préparé aussi minutieusement son propos, s’abandonner à l’improvisation en 
remettant à plus tard, au lendemain du procès, la mise en forme de son discours ? Mais 
pourquoi faire alors ? Pour satisfaire une coquetterie ? L’hypothèse est tout simplement 
absurde. Ce texte, ce n’est pas après, pour prendre la pose qu’il en a besoin, c’est avant, pour 
être sûr de tout dire, de tout maitriser, pour être sûr de convaincre. Le texte manuscrit exposé 
avec la version dactylographiée, qu’on peut voir dans l’exposition autour de laquelle ce 
colloque se tient, démontre tout cela. 

Il fallait, pour qu’à l’audience sa plaidoirie ait toute sa force, sa force de conviction, qu’elle 
soit pleine comme un œuf, dense et fragile à la fois ; il fallait que chaque mot touche juste, que 
chaque période ait son efficacité, que chaque silence vienne à propos. En la préparant, en la 
rédigeant, Monnerville s’entend la prononcer ; il biffe tel mot, il reprend telle phrase, il supprime 
tel emportement, il s’oblige à plus de rigueur, il choisit les mots pour le ton qu’il lui faudra tenir, 
et il choisira le ton qui mettra en valeur tel ou tel élément de sa démonstration.  

Cette plaidoirie après laquelle six de ses confrères renoncent à plaider, cette plaidoirie 
qui bouleverse son illustre confrère Torrès, et aussi l’écrivain Blaise Cendrars et encore le 
vieux routier des assises qu’est le chroniqueur judiciaire Géo London, cette plaidoirie qui n’est 
pas seulement superbe, mais qui est aussi d’une efficacité totale, fut prononcée par un avocat 
qui la portait en lui depuis des mois sans doute et qui ne se serait surement pas pardonné de la 
laisser voguer au hasard de l’improvisation. Dans cette affaire, il s’implique, au-delà de 
l’investissement professionnel ordinaire car elle remue ses souvenirs d’enfance les plus 
graves, elle le place en situation d’être le militant d’une cause, le passeur d’humanité entre des 
hommes que tout sépare et qu’il réunit, en lui. Gaston Monnerville est le noir Guyanais, dont 
les ancêtres nés à la Martinique étaient esclaves, et aussi un jeune avocat brillant et cultivé ; il 
est un citoyen français et aussi le frère de peau et de cœur des révoltés. Il va construire sa 
plaidoirie pour ne pas trahir ce qu’il est. Il choisit d’assumer ces quatre faces de son identité. 

« Pardonnez à mon émotion », ce sont ses premiers mots. Oui, Gaston Monnerville a pu, 
en plus de cette tension formidable qui étreint l’avocat au moment de commencer sa plaidoirie 
d’Assises, être saisi par l’émotion. Il s’en explique aussitôt, simplement : « Je viens défendre 
des hommes de chez moi et dont la plupart m’ont connu alors que j’étais enfant. » C’est cette 
proximité qui fera que les acquittés appelleront Monnerville du nom affectueux de « Ti’momo ».  

Ce n’était donc pas d’établir une distance de bon aloi avec les accusés qui le rendrait 
crédible aux yeux des jurés ; personne n’eut été dupe d’une telle posture. Mais cette proximité 
affective avec les accusés qui est sienne et qu’il assume, elle est sitôt resituée dans le contexte 

                                                 
1. Le procès des insurgés de Cayenne, Nantes, Cour d’assises, 1931, Archives départementales de 

Loire-Atlantique, février – juin 2011. 
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de ce procès, « un procès politique ». Les débats poseront « au jugement du peuple de 
France », dit-il, « l’angoissante question du respect des droits et des libertés des populations 
coloniales ». Sa plaidoirie n’a débuté que depuis trois minutes et l’essentiel est posé.  

Les dix premières minutes sont construites pour donner au procès et aux faits leur arrière 
fond historique et les situer, lui, Monnerville, et aussi les accusés, dans cette perspective. « Ce 
procès [politique] dépasse les accusés ». Ce procès n’est pas le procès des Guyanais contre 
les métropolitains massacrés. La preuve : ceux qui sont là, à ses côtés, au banc de la défense. 
Le message est ici en substance le suivant : je suis moi, le seul avocat noir entouré d’une 
cohorte d’avocats, des Parisiens et un Nantais, tous désintéressés parce que ce procès 
s’inscrit dans une filiation de procès politiques dont le dernier en date est celui de 
Schwartzbard, défendu par Torrès quatre ans plus tôt. Des noms sont posés par Monnerville, 
ceux de Blanqui, Louis Blanc, Schœlcher, mais sans insister. L’acquittement de Schwartzbard, 
ce juif qui avait assassiné Petlioura, responsable de pogroms en Ukraine, n’est pas rappelé. Il 
est seulement dit que ce procès de Schwartzbard était pour Torrès ce que ce procès est pour 
lui, Monnerville, aujourd’hui. Les jurés, au fait de cette affaire Schwartzbard qui avait défrayé la 
chronique, comprendront. Il n’est point utile d’expliquer aux autres qui questionneront les 
premiers si nécessaire. 

Ses explications, dit-il, seront « aussi brèves et aussi calmes que possible », mais qu’on 
l’excuse si elles sont empreintes d’amertume. On comprend qu’il pourrait l’être, amer, quand 
pour resituer les faits dans le contexte historique de la Guyane, pour camper l’un des 
protagonistes, Gober, on l’entend raconter pudiquement son histoire, ou plutôt celle de son 
père et d’autres collègues de l’administration des domaines qui furent sanctionnés, limogés 
pour ne pas avoir accepté de voter selon le désir du gouverneur, avant que d’être réintégrés 
par le Conseil d’État. C’était en 1910, dit-il. Mais depuis longtemps sans doute, d’amertume ou 
de ressentiment, il n’en a pas car le Conseil d’État n’avait pas perdu son temps en réintégrant 
le père de Monnerville et ses amis. Depuis vingt ans, en 1931, Monnerville croyait au droit et à 
la justice. Il va le prouver. 

Il avait 13 ans au temps de ces faits ; ils l’ont marqué, ce qui ne l’empêche pas d’en tirer 
aujourd’hui parti. Cet exemple, entre cent autres dit-il, du régime de tyrannie, de vexations 
instauré par Gober, illustre ce que l’un des accusés a dit au juge d’instruction nantais : « Louis 
XIV disait l’État c’est moi, Gober lui proclamait : la Guyane m’appartient. » 

L’introduction de cette plaidoirie a ainsi tressé, bien serrées, quatre histoires, l’histoire 
avec un grand H, l’histoire judiciaire quand elle se fait émancipatrice des injustices, l’histoire 
personnelle de ce jeune avocat et enfin le vécu des accusés qui se trouvent ainsi crédibilisés. 

La démonstration peut commencer. Elle tient en trois temps : vingt sept minutes sur le 
contexte politique, l’histoire de Galmot et les faits, quinze minutes de défense technique de ses 
deux clients pour démonter les témoignages à charge, huit minutes pour une défense politique 
de l’ensemble des accusés, péroraison comprise. Ou si vous préférez, dix pages, cinq pages et 
demi, trois pages.  

Sur le fond, la plaidoirie de Monnerville représente parfaitement l’approche guyanaise de 
la colonisation à l’époque et telle qu’elle nous a été présentée hier. Je ne soulignerai donc pas 
explicitement celle-ci, m’attachant plutôt à l’analyse de la forme et de la stratégie qu’elle 
déploie. De la structure de cette plaidoirie et de sa durée, on peut déjà déduire ses deux 
qualités essentielles, celles autour desquelles j’ai choisi d’organiser mon analyse : la 
modernité, l’efficacité. 

 
 

La modernité 
 
 

La « modernité » de cette plaidoirie - le mot se trouve aussi sous la plume de Géo 
London en 1931 - tient au choix d’un terrain et à la manière de l’exploiter. Cette plaidoirie nous 
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bouleverse parce qu’elle pourrait inspirer aujourd’hui encore des avocats de tant de pays, en 
charge de défendre de jeunes émeutiers, victimes de la tyrannie ou tout simplement de 
discriminations, victimes d’exclusion ou d’enfermement dans des ghettos urbains aux murs de 
verre. « Une voix neuve » écrit Cendrars. 

 
Le choix du terrain 
 
Le choix du terrain, il est simple : il s’agit de décrire, de dévoiler un système, le régime 

colonial en Guyane, tel qu’il est exploité, dévoyé, utilisé à leur profit par des hommes sans 
scrupules. Il s’agit de les dénoncer un à un, en décrivant très concrètement leurs agissements 
et en rendant hommage à ceux, si rares, qui refusent de profiter ou de plier devant ce système 
de corruption politique. Démontrer que jusque là, les institutions politiques ont été circonvenues 
par ce système, peut-être même complices, en tout cas complaisantes et qu’il n’existe plus 
qu’un seul recours : la justice. Or, la justice c’est eux, les jurés qui vont seuls délibérer sur la 
culpabilité des accusés. Alors, oui, ce procès les « dépasse », ces jurés de Loire-Inférieure, 
parce qu’ils sont le dernier recours pour toute une population ; et ils ont une solution : « montrer 
le vrai visage de la France » à la Guyane, c’est à dire faire ce que n’a pas su faire le 
Parlement.  

Ils étaient venus pour se prononcer sur la culpabilité de quatorze personnes, et c’est à la 
Guyane qu’ils vont devoir rendre Justice. La plaidoirie va les y aider : elle va d’abord les 
convaincre de la justesse politique de la cause, de la réalité du système, elle va ensuite donner 
aux juges qu’ils sont les armes de la bonne conscience, elle va encore leur ôter la peur d’oser 
et enfin leur donner le désir, le désir politique et humain d’acquitter. Le cheminement est très 
exactement celui-là, et il est lisible, visible, audible. Cette plaidoirie ne masque rien des 
objectifs qu’elle choisit, elle n’est pas un beau discours un brin manipulateur, elle laisse au 
contraire aux jurés leurs responsabilités ; elle ne leur dit pas qu’ils ne peuvent pas faire 
autrement, elle leur dit ce qu’ils peuvent faire de mieux.  

Il faut donc raconter, expliquer, il faut être pédagogique pour parler aux jurés de ce qu’ils 
ne connaissent pas, pour leur décrire un système complexe, s’appuyer au contraire sur ce 
qu’ils savent, il faut tirer parti de tout ce qui s’est passé à l’audience, des questions que 
Monnerville a posé, des réponses qu’il a reçu ou non, des impressions qu’à l’évidence les 
témoins ont fait sur la salle. Il faut affronter aussi les difficultés, toutes les difficultés.  

Les idées forces sont là, bien nettes : Il n’y a pas de sauvages dans cette histoire. Il n’y a 
pas la civilisation d’un côté et les sauvages de l’autre. Il y a un système colonial en Guyane qui 
relève de la tyrannie, politique, économique et sociale. Un homme, Galmot, complexe lui aussi, 
a su par ses actes conquérir la confiance totale des Guyanais. Il a été la victime politique et 
économique du système qu’il menaçait. La colère a monté pendant plusieurs années, il l’a 
calmée. Lorsqu’il est revenu une dernière fois en Guyane, les espoirs de Justice, les attentes 
de démocratie ont, une fois de plus, été déçus. Et Galmot est mort ; et on l’a cru empoisonné. 
La colère accumulée durant des décennies a explosé, comme celles des hommes des 
Lumières, colère contre la tyrannie, colère meurtrière contre ceux qui étaient les acteurs ou les 
complices du système de tyrannie. La colère a été injuste, excessive ? Sans doute. Mais ses 
injustices, ses excès ne sont rien comparés à ceux qui ont nourri cette colère.  

Ils étaient 10 000 en colère. Les quatorze qui sont là ne sont pas les bons, ce sont les 
boucs émissaires désignés par les acteurs du système de corruption guyanaise ; ils ne sont 
pas coupables et, s’ils l’étaient, les condamner serait donc encore une erreur judiciaire au sens 
le plus profond du mot. Ce procès est politique en ce qu’il doit recevoir une solution politique. Il 
en existe une et les jurés ont le pouvoir de la choisir : l’acquittement. Voici, telle qu’on peut la 
résumer, la plaidoirie de Monnerville. 
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La manière de l’exploiter 
 
Mais comment tenir sur tout cela un propos simple, comment échapper aux formes 

ampoulées ou vieillies qui tonnent dans les prétoires sans convaincre quiconque, comment 
choisir des mots dans lesquels chaque juré puisse se retrouver ? Comment, par le choix des 
mots, la musique des phrases, travailler déjà à l’efficacité ? Comment plaider efficace parce 
que moderne ? La réponse est simple. Le jeune Monnerville va plaider comme il est : un jeune 
intellectuel, brillant mais sensible, issu d’un milieu relativement modeste qui a appris les 
humanités mais qui n’a pas oublié d’où il vient. La forme dans laquelle il déploie ses arguments 
ne sera ni démagogique ni prétentieuse, elle est soignée, elle cherche certes à séduire mais 
non pas pour satisfaire un quelconque narcissisme ; elle veut séduire pour être mieux 
comprise, pour porter plus vite, plus profond l’effet de vérité qu’elle veut produire. « Doux et 
impitoyable à la fois » dit Blaise Cendrars.  

Le vocabulaire est riche, précis, il s’orne de quelques mots rares aujourd’hui comme le 
« dictame » au sens d’un baume qui, en l’occurrence, apaise les souffrances morales de 
Galmot. Et aussi de mots encore jeunes à l’époque comme le « krach » financier. Mais le reste 
du vocabulaire est simple, parfois presque familier : « faire valser les gouverneurs », « le 
gueulard ».  

Peu d’emphase. Il est question une fois, une seule, de « l’âme de la France » et, au 
début de la plaidoirie, de « la foi [qu’il a] en la justice et en la grandeur de la cause qu’ [il va] 
défendre ». Pas de métaphores, pas de surcharge par des adjectifs trop nombreux, aucun 
portrait ou paysage inutile, les rares indications sur la Guyane ne sont données que parce 
qu’elles sont strictement nécessaires à la démonstration factuelle ou qu’elles rendent 
sympathiques ses deux clients, à l’instant très rapide de dresser leur portrait. Quelques 
références littéraires, mais sans excès : Galmot en « Don Quichotte », et le témoin Honorien en 
« Vidocq ». Pas d’attendrissement, pas de compassion ni de descriptions complaisantes de la 
misère. Pas de pathos ! Une ou deux allusions discrètes, pudiques. Peu d’ironie sinon contre le 
« deux poids, deux mesures » des parlementaires quand il s’agit de lever une immunité ; à 
peine quelques pointes d’amertume, Monnerville préfère rendre hommage à ceux qui le 
méritent que stigmatiser ses adversaires.  

Ce ne sont donc pas les images qui envoûtent, c’est la musique, la construction de la 
phrase. Certaines sonnent si bien, le rythme en est si élégant que le lecteur s’arrête et compte 
sur ses doigts. Rien d’étonnant : deux alexandrins discrets s’étaient glissés dans le 
paragraphe. Je ne sais si Monnerville avait lu « Les figures du discours » de Pierre Fontanier 
paru un siècle plus tôt, mais en tout cas il maîtrise ces figures en virtuose. Ellipse, répétition, 
métabole, gradation, abruption, on pourrait s’amuser à les repérer et à poser sur chacune leur 
nom savant. Mais ce serait un peu comme savoir dire le nom latin des plantes d’un superbe 
jardin, cela ne vous dirait rien de l’art du jardinier. Répétons-le, jamais elles ne sont là, pour le 
plaisir de l’auteur, elles n’existent que pour le confort de l’auditeur. Jamais, elles ne sont 
lourdes, mais au contraire elles font aller plus vite, elles font plus net. Jamais elles ne distraient 
du fond, elles lui donnent sa force, sa vivacité. Et donc son efficacité. 
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L’efficacité 
 
 

Peut-on être efficace, totalement efficace dans un procès politique sans jouer – ou 
surjouer ! - la rupture ? A lire la plaidoirie de Gaston Monnerville, la réponse est, sans conteste, 
positive. 

 
« Comment on arrache un acquittement. » 
 
C’est le titre donné par Blaise Cendrars au texte qu’il écrivit sur le procès de Nantes. 

Avec un point. Si c’était une question, je serais tenté de répondre que Monnerville le fit en 
magnifiant le jury, en le rendant plus fort, plus grand, plus important que ce à quoi il pouvait 
aspirer.  

Je l’ai dit, Monnerville arrache cet acquittement au prix d’une discipline sans faille dans la 
démonstration, dans la construction de sa plaidoirie.  

Qu’il passe autant de temps sur le contexte, sur Galmot et sur les faits pourrait 
surprendre. Mais c’est qu’il a en face de lui fort à faire. Si Blaise Cendrars a porté sur le 
réquisitoire un jugement littéraire parlant du débit monotone et soporifique de l’avocat général, 
Géo London, lui, ne s’y trompe pas : l’avocat général soutient l’accusation avec netteté mais 
sans acharnement ; pour trois accusés dont Monnerville n’est pas en charge, il laisse percevoir 
plus d’hésitations, mais il requiert tout de même des condamnations contre tous sans 
s’opposer à ce qu’il soit accordé des circonstances atténuantes. Géo London ajoute : « D’une 
manière générale on peut dire que par sa modération même, le réquisitoire est habilement 
dangereux pour la défense. » D’autant qu’il apparaît comme la voix de la raison face aux 
« réquisitoires » des parties civiles et notamment celle du Nantais Lerat qui a sollicité une 
condamnation sur le thème : « Faites comprendre aux Guyanais, que s’ils veulent être français, 
il faut d’abord qu’ils soient civilisés ! »  

Ainsi, entre les parties civiles et la défense, le risque que l’avocat général n’apparaisse 
aux jurés comme la voix de la raison est très sérieux.  

Il faut donc expliquer cette colère, ces émeutes, ces meurtres, cette vague de violence 
aux placides jurés nantais. Il faut dresser un portrait subtil de Galmot, faire comprendre qu’il ait 
pu susciter tant d’attachement sans en faire un héros parfait. Il faut amener ce jury à penser les 
victimes comme des gens qui n’ont pas seulement exploité les Guyanais mais qui ont aussi 
trahi le peuple français. Leurs procédés « navrants », « dégradants » sont en « contradiction 
avec l’esprit libéral du peuple français, lequel ignore quel mal se fait en son nom dans les 
colonies françaises… Non, le peuple français ne sait pas ce qui se passe dans les colonies ; il 
n’est pas tenu au courant des mœurs électorales honteuses qui y sont importées par les 
représentants de la France officielle, il les désapprouveraient certainement et il aurait raison, 
car ce sont ces mœurs électorales implantées en Guyane en 1924 qui y ont entretenu depuis 
lors cette atmosphère de bataille, de mécontentement et de haine qui devait aboutir à l’émeute 
et à la révolution ».  

Il faut en revanche rendre hommage à un ancien gouverneur qui a résisté et qui fut 
limogé. Il faut même aller plus loin : respecter les victimes, reconnaître pour l’une ce qu’il lui 
doit, lui, Monnerville, l’intellectuel qui a eu le docteur Jean pour maître : « Je rends hommage 
au professeur qui a contribué à faire de moi ce que je suis ». Mais respecter les victimes 
n’empêche pas de dire ce qui doit l’être. La suite vient implacable contre Honorien, le gendre 
du docteur Jean (un témoin très dangereux pour Monnerville) : « Je ne suis pas de ceux qui 
payent par de l’ingratitude les bienfaits qu’ils reçoivent, Je laisse cela à Vidocq-Honorien. » Et 
les mauvais choix politiques du docteur Jean peuvent alors être rappelés presque 
tranquillement : « Mais d’autres plus qualifiés que moi vous ont dit que sur le terrain politique, 
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le docteur Jean avait acquis en Guyane la réputation d’un partisan acharné de Lautier. » 
Lautier, le tricheur, le corrupteur. 

Il faut expliquer très concrètement la fraude électorale et montrer aux jurés que non 
seulement elle était menée à partir des suffrages des plus démunis, de ceux qui étaient 
incapables de s’en plaindre mais qu’elle était grossière, allant jusqu’à prendre le risque de 
« faire voter » le tout jeune avocat qu’il était déjà en 1924 et qui était à Paris le jour du scrutin !  

Il faut enfin souligner que la colère longtemps fut contenue par Galmot lui-même et par 
les siens. Qu’elle n’a explosé qu’en raison de la mort de Galmot. Sur cette mort, Monnerville 
demeure très ambigu. Il n’ignore pas que la Cour a pu se convaincre de ce que finalement ce 
n’était pas un empoisonnement, mais il sait bien aussi que les siens, les accusés, ne 
comprendraient pas qu’il évoque l’éventualité d’une mort naturelle comme seulement possible. 
Alors il utilise le fait qu’il n’a pas, lui, en tant que défenseur, à prendre parti sur la cause de la 
mort de Galmot. Mieux même, il va faire des conditions de l’annonce de sa mort, quelque soit 
la vérité sur celle-ci, la cause essentielle du déchainement de violence. Évoquant le lieutenant-
pharmacien Parier qui a conclu initialement à l’empoisonnement, il dit : « Qu’il se soit trompé 
dans son examen initial, ou que ne s’étant nullement trompé, il veuille aujourd’hui atténuer les 
effets de ses premières conclusions, il n’en reste pas moins vrai qu’il endosse une grande part 
des responsabilités dans cette tragique affaire. C’est la diffusion des résultats de son analyse, 
venant confirmer les inquiétudes de la foule qui a déterminé celle-ci aux actes de folle violence 
qu’elle a commis. »  

La foule est coupable, pas les accusés. C’est la troisième partie de la démonstration de 
Monnerville. Pour ses deux clients, Iqui, « le boucher de poissons », le géant Iqui et Hibade, le 
travailleur honnête, Monnerville doit en peu de mots faire leur portrait, rendre crédible ou en 
tout cas neutres leurs dénégations qui n’ont pas toujours été très adroites si l’on en croit Géo 
London ; il doit démolir les témoignages à charge, mettre en valeur les témoins prudents ou à 
décharge. Ici, la phrase se fait plus nerveuse, le trait plus sec. La conclusion de cette partie est 
classique et simple, ces témoignages sont « fragiles, chancelants, contradictoires, ils ne font 
pas des preuves ». Monnerville s’adresse encore à des jurés communs, des jurés qui jugent un 
procès de droit commun ; il va maintenant les magnifier.  

 
Magnifier le jury 
 
La plaidoirie de Monnerville est l’inverse d’une plaidoirie de rupture, et aussi le contraire 

d’une plaidoirie de connivence. Elle possède la qualité que Vergès place au pinacle : 
l’efficacité. La théorie de Vergès aurait-elle alors quelques failles ? Assurément, et si ce n’est 
pas le lieu ici d’en discuter2, la plaidoirie de Monnerville les illustre parfaitement.  

Monnerville ne peut être sûr qu’une plaidoirie technique emporte la conviction du jury. 
Certes, il s’est employé à leur donner des arguments solides pour qu’ils puissent se dire qu’ils 
acquittent au bénéfice du doute, qu’ils ne font que juger comme on doit juger habituellement en 
exigeant des preuves pour condamner. Mais est-ce suffisant ? Non, il faut aller plus loin. 
Obtenir du jury qu’il se fasse juge non plus de ces quatorze là mais juge de la colonisation, 
redresseur de torts même, il faut qu’il accepte de penser, qu’il ose penser ce procès comme un 
procès politique qui le « dépasse » en même temps qu’ « il dépasse » les accusés. Le mot 
« dépasse » est essentiel, ce pourquoi il est au début et à la fin de la plaidoirie.  

Comment faire ? Monnerville ne s’est pas beaucoup adressé directement au jury durant 
les trois premières parties de sa plaidoirie. Une seule fois, il a fait appel à leur sagesse, et plus 

                                                 
2. Nous nous permettons de renvoyer à notre étude sur la question, « Défense de rupture, défense 

de connivence, qu’est ce à dire aujourd’hui », parue dans La défense pénale, Actes du XIXe congrès de 
l’Association française de droit pénal, Revue pénitentiaire et de droit pénal, numéro spécial 2010, p. 89-
99 ainsi que dans notre ouvrage : La justice pénale entre rituel et management, postface de Antoine 
Garapon, Rennes, 2010.  
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précisément à celles des jurés commerçants (ils sont deux, Martin et Bertin) lorsqu’il a parlé de 
la ruine de Galmot ; il s’agissait d’atténuer le côté aventurier de Galmot, le côté flambeur aussi. 
Et il leur a demandé de s’interroger en leur conscience : qui peut se flatter aujourd’hui de rester 
continument « à la tête de ses affaires » ? Deux ans après la crise de 29, la réponse ne faisait 
guère de doute ! Une autre fois, il s’adresse à eux : « Appréciez messieurs les jurés et 
jugez… » Au moment d’analyser les témoignages, il a resserré les liens avec eux : « Rappelez-
vous ce qu’ont dit [untel et untel]… Vous écarterez, vous avez déjà écarté de vos esprits le 
témoignage, si je puis ainsi le nommer, du témoin Honorien. » 

Mais quand vient le moment de la plaidoirie politique, il faut les prendre par la main, pour 
leur ôter toute peur d’oser à ces jurés, il faut leur donner le désir d’acquitter. Je crois que dans 
ces huit dernières minutes, Monnerville atteint le sommet de son art.  

Il ne tourne pas autour du pot : « Et puis messieurs les jurés, je vais plus loin. Voulez-
vous supposer avec moi, un instant que Iqui, Hibade et ces quatorze accusés soient coupables 
des crimes qu’on leur reproche ? Voulez-vous admettre qu’ils aient été sur les lieux au moment 
des faits ? Même dans ce cas je vous demanderais de les acquitter. » Ce que d’autres de ses 
confrères n’ont pas osé dire même du bout des lèvres, Monnerville l’aborde frontalement. 

Il repose d’abord l’enjeu politique : « Il s’agit de dire par votre verdict, si oui ou non les 
peuples coloniaux ont le droit de faire respecter leurs libertés. » 

Monnerville a construit ensuite un propos d’une extrême finesse. Il fait le rapprochement, 
dit-il, entre le sort de la Guyane de 1930 et celui dont ont tant souffert nos pères, ou plutôt « il 
n’a pu s’empêcher de le faire ». Et comme pour se faire pardonner ce rapprochement, comme 
pour le rendre plus discret, il ne prononce pas à ce stade le mot d’esclavage. Mais c’est pour 
faire bien plus. Il évoque alors la visite qu’il a faite quelques jours plus tôt à Nantes, au musée 
des Salorges qu’il décrit. Et il dit aux jurés que, devant tous ces vestiges de la traite, son 
premier mouvement fut de réprobation. « J’ai maudit tout d’abord cette exposition. Puis j’ai 
pensé qu’elle n’était pas inutile, qu’elle était nécessaire même ; et j’y ai puisé des forces 
nouvelles pour défendre ces quatorze malheureux. J’ai compris qu’outre l’intérêt historique 
qu’elle présente, elle avait le mérite d’inciter nos contemporains à se replier sur eux-mêmes, à 
méditer sur ce passé et à essayer de racheter par plus de sollicitude, plus de bonté, plus de 
justice l’inhumanité des traitements que leurs ancêtres ont infligé aux nôtres. » On notera la 
construction de la phrase, et la référence à « nos contemporains » plutôt qu’à « vous » évite 
ensuite un « vos » ancêtres qui eut été périlleux à Nantes. Il n’empêche qu’il fallait oser la 
référence aux ancêtres.  

Comment affronter le fait que le procès se déroule dans une ville négrière ? Monnerville a 
répondu : en allant au bout et en se mettant soi-même en scène sur cette question. Mais avec 
quelle habileté ! En laissant les jurés faire eux-mêmes dans leurs têtes l’autre rapprochement, 
celui qu’il leur souffle. Oui, le musée des Salorges l’a d’abord choqué, comme les violences de 
Guyane les ont aussi choqués, eux, les jurés. Non, nul n’est tenu de rester sur ce premier 
mouvement. Oui, ce musée est nécessaire et c’est le courage des vôtres de montrer, ici, les 
vestiges de la traite dans la contemplation desquels il puise la force de venir leur demander 
leur acquittement. Non, nous ne devons pas réagir par l’émotion, par le seul ressentiment aux 
violences du monde. Nous devons tous ensemble les dépasser et ils peuvent sur l’affaire de la 
Guyane aider à ce dépassement. Voilà ce qu’il leur dit en quelques instants et ce détour par le 
musée des Salorges est d’une rare audace, d’une habileté extraordinaire.  

Mais vont-ils oser au regard des parties civiles ? Oui, si on mine une dernière fois leur 
crédit. Comment faire ? Monnerville va régler son compte à Lerat, mais avec élégance, avec 
magnanimité. « Vous aussi Lerat, je vous ai maudit », lui dit-il, et il revient sur le fait que Lerat a 
laissé entendre que les Guyanais n’étaient pas des civilisés. Voilà de quoi s’assurer la 
sympathie d’éventuels jurés démocrates ou fils de dreyfusards. Mais il faut faire plus, il faut 
« ringardiser » Lerat ! Et il ajoute un rien perfide : « Mais vous avez une excuse, vous parliez 
d’un pays dont vous ignoriez tout. » Voir dans la révolte une marque de sauvagerie, c’est le 
signe de l’ignorance. Et pour en convaincre les jurés, le voilà parti à leur rappeler ce qu’ils ont 
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appris « comme lui étant enfant ». Ce qu’ils ont appris des Lumières, ces Lumières qui ont 
aussi enfanté la Révolution, la Terreur et Thermidor. Voilà pour les jurés bons élèves, lecteurs 
de Michelet. Et les voilà avec lui du côté de l’intelligence. 

Avec Lerat, sa franchise est confraternelle bien entendu, et il conclut l’adresse un peu 
sévère par cette phrase : « Permettez moi de vous le dire sans passion et sans aigreur, mon 
cher confrère, de vous à nous [la défense] pas de reproche. » Comment ne pas être tenté de 
suivre une telle noblesse qui refuse de s’acharner sur la bêtise, comment ne pas le suivre 
encore un peu ? Oui, peut se dire le juré, devant l’injustice, la révolte est universelle, la défense 
a raison et la partie civile a tort.  

Cet homme cultivé, sans aigreur, qui défend si bien les siens, qui parle si bien, va 
maintenant emmener les jurés avec lui plus loin encore ; il va leur donner le désir d’acquitter, la 
folle envie d’acquitter, de les acquitter tous !  

Il lui faut donc partir de ce qu’ils ont en commun, eux et lui. Or, il peut sembler qu’ils n’ont 
pas grand-chose en commun, les jurés de Loire-Inférieure, dont certains notables ruraux triés 
par deux commissions successives, avec ce jeune avocat noir, docteur en droit, licencié en 
lettres, journaliste à Radio Tour Eiffel.  

Leur seul destin commun, ce fut l’école républicaine et le début de la péroraison le leur 
rappelle: « Messieurs les jurés, la France nous a enseigné qu’il faut mettre avant tout, au 
dessus de tout, le respect de la personne humaine et le respect des libertés ». La suite va de 
soi. Les Guyanais se sont soulevés pour défendre leur liberté. Vous ne devez pas condamner. 
Suivent quelques phrases sèches qui les invitent à penser en termes politiques les 
conséquences de leur décision. On dirait aujourd’hui qu’il leur suggère in fine une analyse 
« conséquentialiste » de leur décision. Ils seront des jurés justes et intelligents. Ils vont rendre 
la seule décision qui puisse être politiquement viable. Une dernière fois, il utilise le procédé 
rhétorique qu’il affectionne le plus, la répétition, et c’est pour répéter à l’infinitif un verbe 
d’action : « Condamner, c’est… condamner, c’est… les acquitter, c’est… les acquitter c’est… » 
À l’infinitif et non pas comme une exhortation à l’impératif parce que c’est un choix qu’ils ont à 
faire et non un ordre qu’il leur donne. Il les a placés jusqu’au bout devant leurs responsabilités. 
Pas de supplique, pas de prière, un choix clair demandé par ce jeune homme sincère à des 
jurés dont il vient de faire, en une heure, des hommes de conviction et d’humanité. 

La salle pleure, nous dit Géo London. Des bravos éclatent, Torrès donne l’accolade à 
Monnerville. Une étoile est née. Le lendemain, après la plaidoirie de Torrès, plus emphatique, 
et après deux heures de délibéré, les jurés reviennent. Ils ont osé. Monnerville n’y est 
assurément pas pour rien. En donnant de lui-même l’image d’une grande humanité, d’une 
totale honnêteté intellectuelle aussi, il a donné aux jurés le désir d’une réaction d’humanité 
devant tant d’injustice.  

Le président Lemonnier dira tout ceci d’une phrase : « Votre acte bienveillant et humain, 
messieurs les jurés, est la manifestation du désir que nous avons tous de voir restaurer en 
Guyane une ère de paix et de concorde. » 

Voici donc une plaidoirie de « désir » plutôt que de rupture, de convergence plutôt que de 
connivence. En une heure, Monnerville avait « arraché l’acquittement », décroché la lune pour 
Iqui, Hibade et les autres. « Ti’Momo », le boursier de Cayenne, n’avait pas lu en vain Voltaire, 
Hugo et Michelet. Dans un an, c’est lui qui sera député. Dans dix ans, Monnerville ira protester 
à Vichy contre les premières mesures discriminatoires qui frappent, dira-t-il, « les Juifs, les 
Arabes et les hommes de couleur ».  

Est-ce un hasard ? Dans la Résistance, il s’appellera « Saint-Just ». Façon de dire 
encore une fois que de la tyrannie peuvent naître la colère meurtrière et la force du verbe. 
Comme un ultime écho aux faits à l’origine de ce procès et à cette plaidoirie. 
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